Page 104 - LPCC-Quero Logo Falo

anteS, durante e dePoIS 103

evolução acentuadamente negativa. Eu atribuía as minhas dificuldades orais ao
facto de ter perdido uma corda vocal.
Era observado com regularidade pelo meu cirurgião no seu consultório,
saindo invariavelmente com o diagnóstico de que estava «tudo bem». Até que, já
no começo de 2010, a qualidade da minha voz, sensivelmente deteriorada de-
pois da operação, começou a piorar. No entretanto, conheci pessoas que, ten-
do também sofrido a excisão de uma corda vocal, falavam quase normalmente.
Além disso, passei a sentir que me cansava mais a andar ou a fazer outro tipo
qualquer de atividade física. Atribuía isso ao facto de ter ganho peso nos últi-
mos tempos. Alimentava-me bem e reduzia o exercício, sendo que tudo contri-
buía para engordar. Daí que, pensava eu, me cansasse cada vez mais depressa!
Faço um parêntesis para reconhecer que, enquanto doente que vivia (e
continua a viver) permanentemente preocupado com a possibilidade de piorar,
sentia (e continuo a sentir) uma clara tendência para atribuir todos os maus sin-
tomas a razões tranquilizadoras e aparentemente lógicas. Trata-se, no fundo, de
um modo de fugir à realidade temida, não encarando a raiz mais profunda dos
males que nos vão afligindo.
Voltei a procurar a ajuda de uma terapeuta da fala. Ao tempo, os serviços
sociais do Ministério da Justiça tinham um protocolo com o Hospital da CuF. Foi
na CuF Infante Santo que tentei melhorar a qualidade da minha comunicação
oral. A terapeuta, invocando a necessidade de um melhor conhecimento da minha
situação clínica, pediu-me que lhe mostrasse um exame imagiológico. Disse-lhe
que não dispunha de nenhuma imagem, a não ser da fase pré-operatória, uma
vez que o acompanhamento por parte do cirurgião era feito através de observa-
ções com a utilização de um espelho. Propôs-me então que fosse observado no
Laboratório da Voz, por uma médica otorrino que trabalhava no mesmo Hospital.
Lembro-me como se fosse hoje. Numa manhã muito quente do verão de
2010, mais concretamente no dia 23 de julho – no decurso do exame no Labo-
ratório da Voz, na presença de minha mulher e da terapeuta da fala, bem como
dos técnicos auxiliares –, a Dr.ª Maria Caçador interrompeu o silêncio com que
efetuava a observação e, com ar sério e tom imperativo, ordenou: «Quero uma
TAC para ontem!». Caiu-me a alma aos pés. O teor das palavras da médica não
deixava margem para qualquer dúvida. O diagnóstico estava feito e a minha vida
mudou nesse dia.
Já em poder da TAC e do respetivo relatório, confirmada a recidiva, co-
nheci e fui observado pelo Dr. Hugo Estibeiro, o cirurgião que me viria a operar.