Page 126 - LPCC-Quero Logo Falo

uMa HIStórIa coM MuItaS eStórIaS dentro 125

tive grandes problemas de adaptação e, após uma noite e um dia, voltei à en-
fermaria pelo meu pé. Também sem grandes dificuldades, cumpri sempre com
todo o rigor o que me era pedido para tratamento médico. A simpatia e a com-
petência de todo o pessoal médico e da enfermagem deram-me a garantia de
que tudo chegaria a bom termo. Ao fim de 12 dias de internamento, estava de
volta a casa. Tive algumas dificuldades no que diz respeito a tosse e secreções,
mas, com o tempo, as coisas foram melhorando».
José Joaquim dá-nos a sua versão do pós-operatório: «Ensinaram-me a ali-
mentar-me através duma sonda nasogástrica, o que não foi difícil, e, no dia se-
guinte, tomei banho sem problema, embora com algum receio por ter um buraco
na garganta com ligação aos pulmões. Mas não houve problema. Só é preciso
algum cuidado. Aprendi também sem dificuldade a fazer a limpeza da cânula,
embora nos primeiros dias tivesse algum receio em introduzi-la, o qual passou
rapidamente. Tudo corria bem. Ocupava o tempo a ler, a ouvir música e a co-
municar com amigos e amigas no meu portátil. Dos outros que foram operados
comigo, fui o único a quem não inchou o rosto e os pontos cicatrizaram rapida-
mente. Tudo bem, portanto».
E eis o testemunho de Manuel Bolas: «O desconforto provocado pela ope-
ração até não foi muito violento (comparado com o que veio depois, quando
foram iniciadas as sessões de radioterapia); todavia, a aprendizagem de limpe-
za, desinfecção e recolocação da cânula, perante um espelho onde se observa-
va um buraco rodeado de sangue pisado, foi de alguma forma traumatizante:
“Tem de ser você a fazê-lo!”, afirmavam as enfermeiras, num misto de paciência
e disciplina “tipo tropa”. Na verdade, não tinha motivos para me lamentar: tinha
fumado durante pelo menos 47 anos e a fatura tinha de ser paga!». E continua:
«Regressei ao hospital alguns dias depois [de ter tido alta] para saber o que viria
depois. E o “depois” foram as sessões de radioterapia […]. Aí começou o verda-
deiro calvário: a pele queimada, a falta de apetite, a ausência de paladar, a falta
de saliva. Contava os dias que faltavam para [aquilo] acabar e, quando acabou,
fiz um balanço: tudo negativo?”.
Na verdade, a radioterapia é, na quase totalidade dos casos, uma ine-
vitabilidade. E é uma experiência dura, com queixas e sequelas bastante pe-
nalizantes (como se pode ler num outro capítulo desta obra). Passa-se um
mau bocado, como Manuel Bolas recordou e João Victor descreve: “Seguiu-se
a radioterapia, e posso dizer que foi o pior período de todo o processo; não só
pela deslocação diária, de segunda-feira a sexta-feira, como o incómodo doloroso